domingo, octubre 15, 2006


"Cuando estaremos, mi vida
como los pies del Señor
el uno encima del otro
y un clavito entre los dos."
Astrid Hadad y Los Tarzanes

domingo, octubre 08, 2006

sábanas III

las sábanas de los hoteles
son como lijas

las sábanas de las solteras
son secas

él tiene un pasaje para viajar
yo tengo fiebre
sábanas II

estas sábanas estarán hechas
de algún material inexplicable

atado a los ciclos de la naturaleza

al dormirnos crece alrededor
la jungla llena de orquídeas
asesinas

estas sábanas se inundan
y nosotros chapaleamos como iguanas
es nuestra única cama

no he llovido por mucho tiempo
sin más agua potable

tendrás que ponerte
otra vez, a lamer
todas las hojas del rocío

y convertirte en una hermosa
cantimplora

y si nos volvemos
a dormir
en el sopor
de mi agua peligrosa
despertarte
y arrastrarme al borde
del colchón
y allí esperar el sol abrazados
como cocodrilos
panza con panza
dos huérfanos burgueses

Al escuchar el estrépito, salgo al balcón.
El día está muy nublado, el cielo totalmente blanco.
Siguen los estrépitos, una ambulancia, la gente corre en todas direcciones.
Yo pienso –ahora es el momento en que una bala perdida me deja tuerta-
Hay un policía en cada esquina, un humo blanco, como si el cielo y la calle intentaran penetrarse, estoy descalza aunque es invierno y hace mucho frio.

No es la primera manifestación que pasa cerca de casa, es la segunda desde que vivo aquí.
Las palomas se dispersan en dos columnas ordenadas. Entro, cierro las ventanas,

las palomas ya estarán de nuevo en la terraza agujereando la cerecita.
En la casa el aire es tibio, noto el resabio de olor a bife de hoy al mediodía, mezclado con el habitual olor a incienso, vuelvo a la cama, al libro de poesía y al te de hipéricum, y enciendo el último cigarrillo. Ante el impulso de ponerme las botas para ir al kiosko a comprar otro atado, temo
y si esperara un poco?




mis movimientos engarzados
en una música cursi
el ruido de los anillos
chocándose contra las cosas
mientras desarrollo la mímica
de lo doméstico
aprendida de mi madre
o de las señoras que limpiaron
la casa de mi madre
es el ruido de los anillos
del entrechocar de los platos
sucios en la bacha
entre el detergente y la resaca
de arvejas y fideos, café y semillas
de naranja en la boca
del desagüe
los anillos suenan contra la mesada
contra el mango de la pava, los anillos suenan
y es ese sonido
una música sensual
y femenina, instantes mínimos
de gracia en las manos
del ama de casa.

miércoles, octubre 04, 2006

sábanas I

éstas sábanas
heredadas
de mi abuela
no de su cama
si no de su causa

le fueron donadas
por el hotel Llao-Llao

habrán dormido en ellas
antes que nosotros

el presidente de los estados unidos
Shakira, Fidel Castro

a mi abuela le regalan cosas
para que reparta
entre los pobres

algunas me las regala a mi

domingo, octubre 01, 2006

Siento todo irreal

desde que te conozco no logro escribir ni una sola oración que no sea una chorreadura de helado derretido en la solapa, que desde que te conozco no logro concentrarme en nada y no me importa, mi blog va perdiendo calidad, ya casi es uno de esos de treintañera aburrida, pensé en cerrarlo, ya no me dejan ni comentarios, que no estudio, no leo, paseo, tomo sol, no como, tomo agua, fumo, me peino, no me baño, visito gente que no veía hace meses para contarles que estoy enamorada, pierdo el tiempo, escucho virus recordando tu expresión, grito sola en casa y bailo sola y salto, no tengo plata, la primavera no me deprime, tomo el colectivo, me bajo y tomo el próximo para no llegar tan rápido a casa, muevo los muebles de lugar, miro nenes en las plazas, pienso en lo peligroso de eso y me río, no me siento ni linda ni fea, quizás fea, los libros que presté los regalo, me encuentro con ex algos y les sonrío abiertamente, y me siento inalcanzable, tranquila, necesito inspirar más aire del que mi cuerpo precisa, la literatura no me importa nada y si escribo mal no me importa nada, la distancia va perdiendo su espesor, quisiera haber escrito todas esas canciones de amor, no pienso cambiar las sábanas que ensuciamos juntos, es más