el poema

si agarràs este hilito y tiràs,
vas a deshilacharlo un poco
si seguís tirando, podes destejerlo todo
haces un nudo con la punta del hilo
en la punta de tu dedo
y entras a enroscar y enroscar
tan rápido que parecés una maquina
empezás a formar un ovillo
cuando te aprieta demasiado
lo estrujas para sacarlo
y le haces un moño

mañana te sentás tranquila y lo escribís otra vez

o encabalgás las estrofitas sueltas que es más fácil
les hacés un agujerito con el taladro
y por ahí pasás un cordón
o un cable de Entel, de esos de colores
que ya no hay

(te acordás! los juntábamos por la ruta
para trenzar pulseritas y collares
porque yo era tu hija y vos eras re jipi
y maestra y nos divertíamos mucho más...)

pero si así igual no te gustan,
juntás una estrofa con otra
las sufilás muy prolija
seguís un molde
como un mapa de extrañas geografías
cortas por la línea de tiza
y no te equivocas nunca

cosés una tela gigante
te envolvés en un capullo
y esperas sentada
como un bicho canasto
que mas tarde te juro
yo paso a visitarte

(nostalgias pueblerinas, extraño a mi mamá...)